
¡¡¡Abandonad las ciudades!!! 
 
 “Sella conmigo tu corazón… pues fuerte como la muerte es el amor” (Cantar de los Cantares siglo X a.C.) 
 
Ahora toca redoblar los esfuerzos por la reruralización. La ciudad y los que viven en ella son 
corresponsables de la acción colonizadora, aculturadora y explotadora que vive el campo. 
 
Es la ruralidad, y el sector primario en especial, los que albergan la capacidad de poder vivir 
sin explotar a los demás, así como la posibilidad de alcanzar cotas razonables de libertad. Se 
nos viene encima una época de pobreza, hundimiento del “bienestarismo”, dictadura y brega 
total por la supervivencia. Irnos al campo y formar fraternidades combatientes es una tarea 
acuciante a ir realizando en los años venideros. 
 
La despoblación y el abandono rural es el resultado de las expulsiones forzosas directas e 
indirectas1 planeadas por el Estado. Este etnocidio deliberado ha destruido nuestra cultura. 
Nos han cortado las raíces y ahora, como plantones sin tierra, no podemos crecer. 
 
Nuestros bosques fueron talados y nuestros comunales privatizados por el Estado; y hoy, un 
terratenientismo establecido por el liberalismo, el franquismo y el parlamentarismo nos impide 
el acceso a la tierra y nos condena a la esclavitud. La concentración de la propiedad y la riqueza 
es incompatible con la libertad y por eso los escasos restos de comunal que quedan deben ser 
defendidos. Y la mejor defensa es ser usuarios de ellos, viviendo y trabajando en el campo. 
 
Los bienes comunales, las instituciones municipales (como el concejo abierto), los saberes y las 
personas que los conocían están ya casi extinguidos. Lo que sobrevive está siendo avasallado 
sin piedad en estos momentos. La pérdida de soberanía popular ha traído una pérdida radical 
de soberanía alimentaria, energética, indumentaria, residencial... 
 
Con justificaciones “sanitarias” y “medioambientales” espurias se está consumando el 
madurado plan estatal de destrucción del mundo rural popular tradicional. Por ejemplo, con 
argumentos sanitarios se ha prohibido de facto las piaras de cerdos en extensivo en la mayor 
parte del territorio ibérico2; y con argumentos medioambientales se han vaciado sierras enteras. 
Tras la maraña de megapropaganda proinstitucional existe una verdad y es que los pequeños 
proyectos familiares productivos son aplastados por una burocracia, una normativa y un 
control totalitario. Las dementes exigencias sanitarias a los pequeños productores consiguen 
lo contrario de lo que supuestamente se proponen: alimentos muertos, cancerígenos e iguales. 
 
Legiones de funcionarios acosan sin descanso al pequeño productor, abatiendo a infinidad de 
ellos. En cambio, el agrobussiness es impulsado a lo grande, a sabiendas de que en lo sanitario, 

 
1Directas a punta de fusil e indirectas con sus medios de comunicación y su cultura, y sobre todo con sus leyes: veterinarias, 

políticas, territoriales, sanitarias, medioambientales, y económicas. 
2En Aragón solo existen 10 piaras en extensivo de 4.000 explotaciones de porcino (éstas últimas son en intensivo industrial 

de confinamiento atroz, hipermedicalizado, maquinizado, y dependiente de una agricultura devastadora de acuíferos, 
suelos y organismos vivos, además de enfermante y desertificadora). 



medioambiental y social es una catástrofe inimaginable. Más del 60% de la producción 
agroganadera española es para la exportación; pura ansia de riqueza y poder que está 
agotando los suelos y confinando masivamente a los animales. 
 
Por otro lado, sus Parques Naturales/Nacionales y toda la Red Natura 2000 no “protegen” ni a 
la flora ni a la fauna silvestre, sino que prohíben el uso y el usufructo del territorio, despoblando 
y expulsando a las gentes que lo mantenían, protegiendo finalmente los intereses estratégicos 
del Estado. Las zonas montañosas son históricamente peligrosas para el Poder, por su orografía 
y el carácter refractario de su población. Han sido vaciadas. La mayoría de zonas montañosas 
ibéricas son fortalezas naturales inexpugnables e ingobernables si poseen comunidades 
humanas fuertes armadas de amor entre sus miembros. 
 
El conservacionismo es etnocidio. Fuerza a la despoblación y dificulta sobremanera la 
repoblación humana. Es también ecocidio pues impide el desarrollo de alternativas productivas 
al agronegocio industrial. Y también es liberticidio pues defiende abiertamente la dictadura del 
decreto ministerial y el diktat europeo. 
 
El turismo es la solución milagrosa del conservacionismo. Al ecologismo de Estado le repugnan 
las ovejas, las cabras y los humanos libres por los campos y montes; pero le entusiasma el 
negocio turístico, esa industria pesada hipercontaminante y desruralizadora. Disecar nuestra 
cultura, nuestra vida, quitarle el alma y el sentido, para ser elemento de consumo cultural de 
museo. 
 
Por otro lado, la actitud NIMBY3 de rechazar el desarrollismo, el agrobusiness o el extractivismo 
sólo en el caso de que me afecte directamente y sólo si se instalan cerca mía, es un falso 
ecologismo. El ecologismo debe refundarse y separarse nítidamente del Estado y su retoño, el 
Capital. 
 
Vivimos un bombardeo de religiones políticas, de ideologías urbanícolas 4  que hablan y 
teorizan de lo “natural”. Medios de comunicación, universidades, libros, música…, pero en 
especial documentales, nos lanzan mensajes con trasfondo misántropo y postmoderno, en 
donde el papel del ser humano es siempre negativo. Un humano al que hay que alejar de la 
naturaleza para “protegerla de él”. Una propaganda donde, en vez de reconocer la 
responsabilidad de los Estados, se los eleva a la gran solución: más Estado. La naturaleza 
aparece idealizada, prístina, víctima… de un ser humano impersonal e individualizado que 
parece extraterrestre. Una visión donde no queda espacio para las relaciones de simbiosis 
mutualistas entre naturaleza y humano, que son las que aquí proponemos. 
 
Muchas personas pensarán que “somos demasiados5” y que necesitamos tres planetas para 
poder vivir todos. Con el modo urbano, así es. Pero se suele desconocer que en el campo hay 

 
3“No en mi patio trasero”, en inglés “Not in my back yard”. 
4Como la ecología profunda y sus retoños como el antiespecismo anglosajón; el veganismo de asfalto y hormigón; el 

animalismo aterrado con el dolor; los enajenados de los lobos; o los alucinados de las sueltas de osos. El culmen de 
los “expertos” en el “amor a la naturaleza” es el REWILDING. Ideología directamente nazi que merece un libro a 
parte. Nuestra condena más rotunda al rewilding y su visión fascista, neomalthusiana, misántropa y etnocida. 

5     Como dice el ecologista multipremiado por el Estado y la gran banca Joaquín Araujo 



muchísima materia prima que necesita ser transformada para poder conservar los ecosistemas. 
Producir artesanalmente es conservar. La industria no es capaz de arramplar con dicha materia 
prima pero sin embargo si es posible tener un aprovechamiento a escala local. Por ejemplo, 
está el caso de la lana despreciada por la industria y que es una alternativa a las fibras sintéticas; 
está la tradición de los rebaños concejiles; la recolección silvícola; la apiculcultura, la poda; la 
caza de necesidad; la albarrada… 
 
Hacemos un llamamiento expreso a esforzarse a tener hijos y generar vida (animales y plantas) 
y cuidarla con todo nuestro amor. Ahora toca regenerar la destrucción, reconstruir, repoblar, 
fortalecer, sembrar, investigar, estudiar, escuchar, hablar, unir, criar, crear, alimentar y nutrir en 
el mundo rural. 
 
Actualmente los ecosistemas están profundamente dañados por el abandono de los usos y 
prácticas rurales así como por la contaminación o por obras y manejos destructivos. 
El pastoreo y su capacidad re-generativa para fomentar la biodiversidad, la fertilidad de los 
suelos, el cuidado de los bosques y el fortalecimiento de la fauna silvestre es una punta de 
lanza de la transformación integral. 
 
Somos, desde hace décadas, extremadamente dependientes de los productos industriales y 
tecnológicos. Sabiendo los gravísimos daños de estas, por ahora, no nos queda más remedio 
que soportar las contradicciones que acarrea su uso. Debemos ir plantando una vida sin dicha 
dependencia; una lucha que no se puede medir en el tiempo biológico de una vida humana, 
sino en el de varias generaciones. 
 
La PAC (Política Agraria Comunitaria) es dependencia, sumisión, hipercapitalismo y esclavitud. 
Es una cebadera que tapa las bocas de los perceptores. La PAC envenena la conciencia popular 
y las relaciones vecinales. Desincentiva las relaciones de afecto y ayuda mutua que dejan de 
hacerse colectivamente por servicio mutuo; lo que tiene como consecuencia una pérdida de 
auto-respeto y atomización social. Produce un clientelismo feroz donde se compran votos, se 
soborna a la gente, se avivan las ansias bajas, se compran voluntades, fidelidades, mentes y 
corazones. El Estado desarrolla con la PAC un poder enorme de disciplinamiento, de 
encuadramiento intenso, de chantaje efectivo o de eficaz monopolio de las decisiones. 
Sumerge a las personas en el hábito del servilismo, y éste, es un camino de deshumanización. 
Un pastor asturiano condensa en una frase su oposición a la PAC: “mi madre no parió un 
esclavo”6. 
 
La PAC, al promover productos alimentarios por debajo del precio de coste, ha destruido y 
está destruyendo a un número enorme de pequeñas explotaciones familiares. La 
maquinización y la tecnificación de la agroindustria posee unas externalidades, unos daños 
colaterales, unos costes de mantenimiento y una dependencia del Estado tal, que resulta ser 
lo contrario de lo que presumen: neoesclavista, ineficiente, improductiva, inefectiva, 
despilfarradora, chapucera y obsoleta. 
 

 
6Nel Cañedo 



Debemos recuperar nuestra historia, un pensar y sentir popular, arrebatada por el Estado. El 
Estado es la voluntad de poder desatada, el mal. A pesar de todo, todavía mantenemos vivos 
en nuestra cosmovisión profunda retazos de nuestra cultura rural. Retazos como el “nadie es 
más que nadie”, como la propensión al comunal, como nuestra dignidad. Recuperar nuestra 
historia es vital para combatir el auto-desprecio que se nos ha inoculado desde el pensamiento 
burgués, urbano, liberal o marxista. 
 
Nuestra cultura popular se caracterizaba por ser hipercreativa, bastante ecuánime y por 
plantear una resistencia feroz al Estado, ya fuera romano, visigodo, islámico, católico, 
napoleónico, parlamentarista, izquierdista, fascista o liberal. El recuperar la conexión espiritual 
con nuestros antepasados es una motivación muy fuerte que nos da solidez como humanos. 
 
El Estado es una desgracia, y los ayuntamientos en los pueblos son una representación caciquil 
de él. Esto no impide que respetemos o incluso amemos a los vecinos que lo integran, pero 
con el aparato se ha de mantener las distancias. Es importante no participar de los juegos de 
poder de la dictadura representativa municipal. Los ayuntamientos deben ser sustituidos por 
la asamblea de los vecinos o concejo abierto, con portavocías dirigidas por el mandato 
imperativo, pero siempre desde el convencimiento de los miembros del pueblo. Hasta 
entonces debemos alimentar esta idea con una base relacional de confianza. 
 
Ahora más que nunca necesitamos gente, pioneros que luchen con el esfuerzo y el sacrificio 
necesario para reruralizarnos. Irse a vivir al campo es un acto revolucionario y no una huida, es 
un gran frente de batalla y necesita voluntarios. Creemos grupos de convivencia y apoyo mutuo, 
fraternidades donde servir a los demás y proyectar el combate. El campo es el entorno ideal para 
autoconstruirnos; para superar nuestra situación de esclavos y hacernos seres capaces de vivir 
en libertad y en comunidad. Vivir alejados de nuestro medio natural nos atrofia la sensibilidad, la 
percepción de nuestro lugar en el mundo, la medida y el valor de las cosas realmente importantes. En el 
campo todo el mundo es útil, siempre hay cosas que hacer. 
 
Por otra parte, recuperarse como persona íntegra no es posible en su totalidad, si no tienes el 
reflejo de ti en los otros. Los humanos somos unos desgraciados si nos condenamos al 
ostracismo. A pesar de que podamos llevar mejor o peor la soledad, somos seres sociales y no 
podemos autoengañarnos. Además, ¿qué sentido tiene vivir la vida en última instancia sino es 
por y para los demás? 
 
Para ello hay que pasar cierto grado de desintoxicación interior (ya que vivimos en una 
sociedad enferma); recuperar nuestra salud emocional (casi más que la física); poner en práctica 
nuestra capacidad de reflexión, autoevaluación, nuestra fuerza y seguridad, nuestro amor 
propio, aceptar nuestras limitaciones, desarrollar el esfuerzo y la humildad…. Y debemos 
ponerlas a prueba en el ejercicio permanente de la convivencia.   
 
En cuanto a la soledad, el pueblo es el contexto donde podrás encontrarla con toda su realidad, 
con su dulzura y su crudeza al mismo tiempo. Para resistirla, hay que alimentar la vida interior 
y la fortaleza. Por otra parte los pueblos son contextos de gran socialización y profundización 



en las relaciones, a pesar de su crisis poblacional. El más solitario puede sentirse acompañado 
en un pueblo. 
 
Para irse a un pueblo hay que ejercitar la paciencia y saber mirar, analizar, y sobre todo 
escuchar. 
Para vivir entre las personas que todavía resisten en los pueblos es bueno interiorizar las 
palabras de Félix Salmuezo, pastor de Ejea de los Caballeros que decía: 

  
“Cada uno es como es y todos tenemos virtudes y defectos. Hay que intentar por todos los medios ver las 
virtudes de los que nos rodean”. 

 
En un pueblo hay que dejarse de etiquetas. En un pueblo lo que importa es la persona. Incluso 
la política institucional, el ser de izquierdas y derechas es bastante irrelevante, hay que ver a 
las personas en su totalidad, en su contexto y quedarnos con las cosas positivas que tienen. 
Aunque te coloquen algún mote o tengas un nuevo encasillamiento… las relaciones son tan 
directas que esas cosas pasan a un segundo plano; y al final, va a predominar más si eres buena 
gente, tus habilidades sociales o si eres trabajador. El trabajo es algo muy valorado en los 
pueblos que te diferencia de los “veraneantes”, “turistas” o una parte de los funcionarios. Se 
valora el trabajar porque eso significa no vivir del trabajo ajeno. En el campo no hay “falta de 
trabajo”, lo que hay es falta de gente que se ponga manos a la obra. El trabajo se debe 
gestionar de manera autónoma y no esperar a que “te lo den”. 
 
Una de las cosas que más desarrollo personal produce es aprender a convivir y amarse en la 
diferencia. En un pueblo has de convivir con lo diferente y valorarlo por la gran riqueza que 
produce a ti y a los demás, fuera del espacio de confort y en la incomodidad. En un pueblo 
pequeño cualquier persona ostenta un valor bastante elevado. Para bien y para mal. Y de ahí 
la responsabilidad de nuestros actos. Y por otro lado es importante hacer una diferencia entre 
los iguales, a los que hay que saber perdonar, pues todo humano es sujeto de error; y el Estado, 
al que hay que declararle la guerra. 
 
El campo no es un lugar vacío o aburrido. Hay que tratar de no traerse al pueblo al “homo 
urbanitensis” y dejarnos envolver por la idiosincrasia del lugar, sin dejar de ser uno mismo.  Los 
urbanitas tendemos a ser ansiosos y prepotentes, vivir en un espacio temporal acelerado, nos 
suele faltar la paciencia, pero también la tenacidad y la perseverancia para conseguir las cosas 
que buscamos. Y solemos ser bastante exigentes con nosotros mismos y lo peor de todo, con 
los demás, cuando muchas veces deberíamos de aprender de las cualidades de los que nos 
rodean. 
 
Ningún lugar es perfecto. Pero todos los pueblos son únicos. Lo malo de un lugar es probable 
que te persiga allí donde vayas. Enfréntate a los problemas como buenamente puedas, desde 
lo más sincero, moral y honrado que puedas. 
 
Algo que te indica que vas por buen camino en la convivencia es que los demás te tengan 
confianza, cuesta ganarla y es fácil perderla, pero es algo muy valioso. Si este aprecio se 
alimenta puedes llegar a la Amistad e incluso al Amor profundo. Vamos a revertir esta crisis 



axiológica y a realizar una transformación integral. En conclusión, irse al campo es una cuestión 
de saber generar y mantener lazos de amor entre nosotros. 
 
Nuestro proyecto para la ruralidad, en un momento en que la voluntad (realizada o no en la 
práctica, eso es otra cuestión) de abandonar las ciudades e ir la campo crece en la sociedad, 
debe concretarse en el siguiente conjunto de medidas: 
 
1) Enfoque general e ideas básicas sobre estas materias, ofrecidas en textos, libros y videos. 
Tarea ya hecha, sólo difundir. 
 
2) Equipo de asesoramiento práctico a la gente que desee dar el salto dejando la ciudad. 
 
3) El comunal, como pasado, presente y futuro. Con un equipo de trabajo que fije un plan de 
acción. Asesoramiento de dónde hay comunal a la gente que quiera abandonar la ciudad. 
 
4) Estudio de las formas de cooperación y ayuda mutua de toda naturaleza que han existido y 
todavía existen en la ruralidad, para ofrecerlas como ejemplo y como inspiración hoy, ante el 
desplome del Estado de bienestar: en el trabajo, en la atención de niños y enfermos, en la fiesta, 
en la convivencia diaria, en TODO. Con un equipo de trabajo, un libro sintético y breve y vídeos7 
Esto debe complementarse con un estudio publicable sobre las formas de ayuda mutua y 
cooperación en la clase obrera industrial, con la misma intención. 
 
5) Escuela de Horticultura 
 
6) Escuela de Pastoreo 
 
7) Escuela de Oficios Artesanales de Subsistencia. 
 
8) Alimentación con frutos y plantas silvestres. 
 
9) Medicina popular y autocuración. 
 
10) Reconstrucción, en las condiciones del siglo XXI, de la sabiduría y la cultura popular rural. 
Lenguas y culturas ibérica. 
 
11) Proyecto Arrendajo, reforestación y recuperación ambiental integral. 
 
12) Resistencia a la política agraria de la Unión Europea, del Estado español y de sus lacayos 
autonómicos. Defensa de la pequeña propiedad rural y de la libertad económica contra los 
monopolios de compra y los latifundistas. Estudio de los sistemas tecnológicos destructivos 
agrarios. Elaboración de Programa para la transformación integral en el mundo rural. 

 
7  Nos puede servir, críticamente, la serie que inicia Joaquín Costa y siguen sus discípulos, de título 
genérico "Derecho Consuetudinario y economía popular", que se fue editando en torno a 1900, hoy 
completamente olvidada. Por ejemplo, tengo ante mí "El derecho consuetudinario de Galicia", Manuel Lezón, 
1903. Pero la investigación de campo ha de ser lo principal. 



 
13) Escuela de autogobierno: el individuo, el concejo y el derecho consuetudinario. Hay que 
formar un Equipo de Trabajo para ello. 
 
14) La mujer en la ruralidad. Por una nueva feminidad autónoma del ente estatal, 
autoconstruida. 
 
 
Este puede y debe estar en marcha en dos años. 
 
Kiko y Afri (Enrique Bardají Cruz y María Bueno González), cabreros del Pirineo Aragonés. 
22-6-2020 
 
 


